Kaip kriauklės pasakoja jūros paslaptis

Toliau pateikiama ištrauka iš Jūros garsas: kriauklės ir vandenynų likimas pateikė Cynthia Barnett.

Sėklidės

Prieš šimtą tūkstančių metų žmogaus pusseserė vaikščiojo uolomis nusėtu paplūdimiu palei Viduržemio jūrą, nuleidusi galvą, o didelėmis akimis žvelgdama į kranto liniją. Kartkartėmis ji sustojo, sulenkė savo tvirtą kūną ir pasiėmė kriauklę.

Tarp nublizgintų sraigtų ir tvirtų pusiau kriauklių, išplautų į krantą už poros mylių nuo jos urvo, neandertalietė tiksliai žinojo, ko ieško: tam tikro dydžio ir formos sraigių kriauklių – maždaug colio skersmens, tobulai apvalių ir su natūrali skylė viršuje.

Ji taip pat buvo išranki skylei. Ji rinko tas kriaukles su kilpomis, kurios, jos nuomone, buvo geriausios sriegimui. Jos dėkingumas jūros kriauklėms, ne tik maistui, ir vaizduotė surišti juos karoliui ar kokiam nors kitam tikslui, padėtų mokslininkams sugriauti beveik du šimtmečius besitęsiančias prielaidas ir menkai suvoktus mokslus, kad neandertaliečiai buvo silpnaprotiški brutalai.

Gaukite knygą

Jūros garsas: kriauklės ir vandenynų likimas

Neandertaliečių laikais surinkti sraigių kriauklės buvo aptiktos susiliejusios jūros urve, iš kurio atsiveria vaizdas į Ispanijos Kartachenos uostą. Keletas kitų urve rastų kriauklių iš tos pačios eros buvo nuskintos gyvos, skirtos valgyti. Archeologai iš jų nepriekaištingų kontūrų galėjo suprasti, kad jie niekada nebuvo atsitrenkę į uolėtą krantą.

Gailiai tuščios nukrito į paplūdimį. Kažkas juos rinko tyčia, bet ne maistui. Vienas kriauklės laikytojas iš saldaus moliusko buvo nudažytas raudonai. Kitas, iš dygliuotos austrės, ilgai tarnavo kaip kosmetinis dėklas. Jame vis dar buvo rausvas pigmentas, sumaltas iš hematito, pirito ir kitų mineralų, kurių urve natūraliai nebuvo.

Po šių eonų pudra vis dar spindi. O merginos pusbroliai žmonės vis dar skina kriaukles.

Kai skaičiau apie neandertaliečių apvalkalo talpyklą, susimąsčiau, ar kolekcionierius galėjo būti vaikas. Įsivaizdavau jauną merginą, maždaug penkerių. Tokio amžiaus buvo mano duktė, kai per savaitgalį paplūdimyje rytinėje Floridos pakrantėje ji buvo apsėsta rinkti tik tas kriaukles su tobulomis skylutėmis viršuje, kad galėtų susirišti karolius ir dreifuojančius mobiliuosius telefonus.

Tai buvo karoliukų metai mūsų namuose. Tiksliai užsakytose reikmenų dėžutėse ji sukaupė spalvotų ir skaidrių karoliukų, pelėdos karoliukų ir škotų šunų karoliukų, abėcėlės karoliukų, kad išrašytų savo draugų vardus ir aš♥u. Dabar, kai lėtai ėjome potvynių ir potvynių išmargintu kriauklių ir jūros dumblių krantu, tas pats kolekcionieriaus genas buvo įjungtas Atlanto vandenyne. Jos fiksuota tyla sustiprino lūžtančias bangas šalia mūsų, kirų priekaištus viršuje ir kriauklių čiurlenimą, žvangėjimą, trenksmą į purpurinį smėlio kibirą. Ji praleido spindinčius alyvuogių lukštus, ryklio akis ir kitus susuktus prizus, įspaustus į šlapią smėlį. Kaip ir mūsų protėvis, Ilana pasirinko apvalius pusžiedžius: oranžines Atlanto širdeles, purpurinėmis juostelėmis išmargintas šukutes ir pakabuko dydžio moliuskus su kietomis saldainių juostelėmis ir spalvomis, kurių viršuje yra maža apvali skylutė. .

Kai ji išsirinko viską, ko norėjo, ji parašė savo vardą didelėmis raidėmis smėlyje kartu su mūsų miestelio pavadinimu, kuris yra kelios valandos į vidų, tarsi pasirašydama kriauklės sąskaitą faktūrą iš karaliaus Neptūno.

Po dešimties metų tos kriauklės vis dar laikomos čia, mūsų mieste, neturinčiame jūros, sunkiame maišelyje, įstumtame į mano darbo kabineto spintelę. Jie ten gulėjo nuo tada, kai išgelbėjau juos nuo buitinių šiukšlių krūvos, kurią mano vyras ruošėsi mesti pavasariniam valymui. Kriauklių karoliai ir mobilieji telefonai, kuriuos suverėme ant meškerės, seniai sulaužomi ir išmetami. Bet aš negalėjau mėtyti jūros kriauklių, taip kruopščiai atrinktų darželinuko rankomis, ypač dabar, kai ji yra paauglė, kuri mus laiko ištiestos rankos atstumu.

Žinau daug kitų kriauklių slėptuvių ir vieną paveldėjau. Mano uošvė kartą man padovanojo rankomis dažytą porcelianinį puodelį iš savo velionės mamos porceliano kabineto. Subtilus palikimas buvo ne porcelianas, o dvi dešimtys viduje žibančių kriauklių, mirgančių blyškiai geltonai ir oranžine spalva. Mano vyro močiutė su savo mažomis dukromis rinko permatomus „undinėlės kojų nagus“ Long Ailendo Pekoniko įlankos paplūdimyje. Prisiminimą ji išsaugojo mažame puodelyje. Praėjus septyniasdešimčiai metų, kriauklės vis dar spengė, kai pirštais sijoju per jų permatomas formas. Smulkesni už porcelianą, jie yra daug stipresni.

Nuo priešistorės kriauklių kultų iki įspūdingo skaičiaus moliuskų įkvėptų pokemonų veikėjų – jokia būtybė taip ilgai ar intymiai nesukėlė žmonių susižavėjimo.

Įdomu, kiek mažų, bet svarių maišelių ir dėžučių su kriauklėmis panašiai sukaupta spintelėse nuo Muskegono iki Mumbajaus; netoli jūros ir daug mylių nuo jos. Tarp visų gamtos stebuklų, sukauptų Thomaso Jeffersono Monticello, maža Money Cowrie, monetaria moneta, kurios neįsigijo tėvas įkūrėjas, man yra patraukliausias. Nuolankus kauburys buvo aptiktas duobėje po vergų namais. Skylė korpuso gale ir du grioveliai, įtrinti per jį kadaise prabėgusio sriegio, yra dalis įrodymų, kad pavergtas afrikietis greičiausiai jį atvežė į Virdžiniją. Lukštas galėjo būti pritvirtintas prie drabužių arba kažkaip išlikęs kaip karoliai.

Tai galėjo būti asmens slaptoji saugykla; ryšys su namais.

Kiautas taip pat yra namai ir gyvūno gyvenimo darbas, kuris sluoksnis po sluoksnio išskiria jį supančios aplinkos mineralais. Apsvarstykite moliuskus; minkšti gyvūnai, labiau žinomi dėl savo statomų kriauklių, o ne dėl gyvybės viduje. Antra pagal dydį gyvūnų grupė už nariuotakojų, įskaitant vabzdžius, moliuskai yra visur – nuo ​​šimtų sraigių rūšių aukštai Himalajuose iki baltųjų moliuskų, susitelkusių didžiausiame Žemės gylyje, filtruojančių hidrotermines angas Marianos įduboje vakarinė Ramiojo vandenyno dalis.

Jūros kriauklės – tai jūrinių moliuskų – pačios įvairiausios vandenynų gyvūnų grupės – darbas. Jie gyvena mažuose pasauliuose – spiralės formos amonio cera, besiplaunančios viso pasaulio paplūdimiuose su išskirtinėmis juostelėmis, per mažomis, kad būtų galima grožėtis; ir didžiuliai pasauliai – Tridacna gigas arba milžiniški moliuskai, sveriantys šimtus svarų ir švytintys milijonais mikrodumblių.

Jūros kriauklės buvo pinigai prieš monetą, papuošalai prieš brangakmenius, menas prieš drobę.

Jūriniai moliuskai įsikuria ant rifų ir uolų, jūros žolių ir smėlio paplūdimių, purvo ir daugybės vietų aukščiau ir žemiau. Violetinė jūrinė sraigė Janthina janthina gyvena tik tropiniuose paviršiniuose vandenyse, moliuskas Huckas Finnas plūduriuoja savo burbuliniu plaustu. Jei kas nors atsitiks su jos savadarbiu laivu, purpuriniu lukštu padengtas Hukas nuskęs ir mirs. Plonai susuktas blauzdikaulio blauzdikaulis knibžda giliai smėlyje dėl savo sifono, kuris per ilgą ploną apvalkalo kanalą traukia vandenį kvėpavimui kaip poodinė adata iš buteliuko. Nešiojamosios sraigės, Xenophoridae, cementuoja kitus kriauklus, koralų gabalėlius ir net mažus akmenukus ant savo pačių kiautų sudėtingu kamufliažu.

Jūriniai moliuskai yra vegetarai ir kanibalai, žuvų medžiotojai ir filtrų tiekėjai, dumblių distiliuotojai ir mėsų valgytojai. Tai sėslūs dėmės, kurios šokinėja ir plaukia. Drovios būtybės, kuriančios įspūdingiausią visų laikų architektūrą. Smalsūs bestuburiai, dėl kurių žinomos kai kurios kiečiausios statybinės medžiagos. Pažeidžiamos rūšys, kurių evoliucijos istorija yra ilgiausia iš visų šiandieninių.

Nuo priešistorės kriauklių kultų iki įspūdingo skaičiaus moliuskų įkvėptų pokemonų veikėjų – jokia būtybė taip ilgai ar intymiai nesukėlė žmonių susižavėjimo. Tačiau net ir mūsų išnykimo maišto laikais gatvėse, kai nykstančių rūšių vaizdai buvo rodomi 1250 pėdų aukštyje nuo Empire State Building šono, moliuskai išlieka beveik visiškai anonimiški menininkai.

Didieji Žemės kriauklių viduriai – austrių, sviedinių ir kitų kriauklių kauburėliai, sukrauti pasaulio pakrantėse – liudija jų, kaip maisto, svarbą bent jau nuo ankstyvojo akmens amžiaus. Žali arba skrudinti moliuskai dažnai patenkina mūsų apetitą. Jų geležis, cinkas ir kitos smegenų veiklą skatinančios maistinės medžiagos galėjo padėti išsivystyti didesnėms smegenims, kurios padarė mus žmonėmis.

Tačiau mūsų vaizduotę pavergė jų kriauklės. Jūros kriauklės buvo pinigai prieš monetą, papuošalai prieš brangakmenius, menas prieš drobę. Suakmenėjusios midijų kriauklės, rastos Solo upės pakrantėje Javoje, Indonezijoje, „Java žmogaus“ vietoje, turi geometrinius zigzagus, išgraviruotus prieš pusę milijono metų tikslinga ranka. Dekoruoti kriauklės simbolizuoja pažinimą tarp mūsų žmonių pirmtakų Homo erectus ir kai kurių seniausių pasaulyje žinomų meno kūrinių.

Jūros kriauklės yra ankstyviausios žinomos atminimo dovanėlės, įdėtos į kapus. Mažas kūgio apvalkalas, Conus ebraeus, išlaiko savo rožinį atspalvį po 75 000 laidojimo metų. Tvirtas kūgis buvo rastas iš keturių iki šešių mėnesių kūdikio kapo didelėje uolų prieglaudoje Pietų Afrikoje, vadinamoje Pasienio urvu. Jis buvo išraižytas rankomis, suvertas ant pakabuko ir dėvėtas daug metų, kol buvo paguldytas akmens amžiaus kūdikiui.

Kriauklės kartu su uolomis yra labiausiai renkamos natūralios medžiagos; lengviau kaupti nei drugelius ir pigiau nei brangakmenius. Juos renka vaikai ir karaliai. Iš Pompėjos griuvėsių buvo rasta kriauklių kolekcija. Jų atsidavę gerbėjai, žinomi kaip konchologai, pripažįsta tam tikrą beprotybę. Tačiau šlifuotos formos sužavi net atsitiktinius gerbėjus, vaikštančius paplūdimyje ar muziejaus ekspozicijose: tobula kamerinio Nautilus simetrija. Rausvai blizganti karalienės kriauklė lūpa. Perlamutrinė abalono inkrustacija. Išskirtiniai murekso spygliai – kai kurių rūšių plėšrūnų nagai, kitų – subtilios lėlių šukos. Tolimas triukšmas trimito kiaute, laikomas prie ausies, ieškodamas išminties iš jūros.

Mes visada stengėmės klausytis kriauklių. Nuostabu, kaip dažnai jie mus atvesdavo prie aiškių tiesų niūriais laikais. Nepažįstamų rūšių, tokių kaip amonitai, kriauklės buvo evoliucijos ir išnykimo įrodymas ištikimo tikėjimo eroje, kad Dievas visus kūrinius iš karto sukūrė amžinai tobulai. Jūros kriauklės kalnų viršūnėse pasakojo apie besikeičiančius žemynus ir kylančias bei krintantis jūras, nusakant Žemės istoriją, daug senesnę nei šeši tūkstančiai metų Biblijoje. Jūros kriauklės, išsidėsčiusios kanjono sienose ir uolose bei sluoksniuose po žeme, pusę milijardo metų įrašė fosilijų dienoraštį, palikdami vieną iš išsamiausių praeities gyvenimo ir globalių pokyčių archyvų Žemėje.

Panašiai kaip jie saugo Žemės atminimą kalnuose arba motinos atmintį mažame puodelyje, jūros kriauklės yra tikslesni žmonijos istorijos fiksatoriai nei žmonės, kurie turi ją užrašyti. Shell middens kadaise kilo Šiaurės Amerikoje kaip šventyklos senovės pasaulyje. Kai kurie ankstyvieji mokslininkai ir istorikai laikė juos tik klajoklių šiukšlių krūvomis. Tačiau kriauklės, kurias seniai nubrėžė rankos, apjuosdamos namus, šventoves ir viešuosius pastatus, arba palaidotos senovinėse kapinėse ir kriauklių gamyklose, JAV teritorijoje įkuria didžiuosius miestus iki Kolumbo. „Didieji kriauklių miestai“ aiškiai parodo, kad Naujasis pasaulis vargu ar buvo naujas, juo labiau apsigyveno barzdoti vyrai iš burinių laivų. Visame pasaulyje kriauklės taiso istoriją, tikrina faktus nugalėtojus.

Portugalų archeologas João Zilhão praleido savo karjerą tuneliu gilyn į uolų prieglaudas ir urvus, kad suprastų, kaip gyveno neandertaliečiai. Jų jūrų kriauklių interpretavimas iš urvų Ispanijos Iberijos pusiasalyje padėjo jam atskleisti neandertaliečių intelektą ir ne mažiau jų žmogiškumą. Sirgaliai prisijungia prie keleto žavingų kriauklių atradimų, įrodančių, kad simbolikos ir grožio sampratos seniai atsirado anksčiau nei anatomiškai šiuolaikiniai žmonės.

Kadangi ankstyvieji žmonės bendraudavo su didesniu skaičiumi pašalinių asmenų, vėrinys iš sraigių kriauklių ar kitoks kriauklių pakabukas galėjo būti būdas paryškinti asmeninę tapatybę arba pareikšti ištikimybę socialinei grupei. Pakrančių gyventojai natūraliai puošėsi jūros gyvūnais. Toliau į sausumą papuošimai buvo erelio nagai arba žinduolių dantys. Kai prekybos tinklai įsibėgėjo, transcendentinis kriauklių patrauklumas nunešė juos toli nuo jų vandenyno namų. Įvairių rūšių dygliuotų austrių arba Spondylus, laukinių dygliuotų, kraujo raudonumo dvigeldžių, turinčių kibirkščiuojančius neandertaliečių miltelius, randama neolito laikų laidojimo vietose visoje Europoje, taip pat ikikolumbinių kultūrų pietuose ritualų ir papuošalų. Amerikoje, kur jie iš Ramiojo vandenyno gelmių nukeliavo į Andų viršūnes.

Paklausiau Zilhão, ar neandertaliečių jūros urve paslėptus gaidžių kriauklus galėjo surinkti vaikas. Jis nedvejojo. „Vaikai ir paaugliai yra labiau atviri atradimams“, – sakė jis. „Galima spėti, kad tokį naudojimą svarbiam socialiniam tikslui iš pradžių paskatino vaikų žaidimai; Kolekcija, kuri prasideda vaikui padedant žvejoti ar kriaukles žvejoti pakrantėje, bėgant kartu ir renkant šiuos gražius daiktus.

„Yra kažkas esminio kriauklių estetikoje, kuris džiugina smegenis, turi būti labai galingas. Tai ne tik simbolinis mąstymas. Tai labai šiuolaikiškas jausmas to, kas yra gražu.

Vieną niūrią birželio naktį kriauklyčių salės aukcione Captivoje, Floridoje, barjerinėje saloje, kur Anne Morrow Lindbergh parašė savo mylimą 1955 m. kriauklių išminties knygą „Dovana iš jūros“, mačiau, kaip du kolekcininkai bandė vienas kitą aplenkti dėl raudonos spalvos Spondylus crassisquama. Dvi jo pusės vis dar pritvirtintos prie vyrio, apvalkalas buvo didelis ir apvalus kaip beisbolas ir padengtas mažiausiai šimtu išlenktų spyglių, išsikišusių trumpai ir ilgai kaip pirmuonių spygliuočių pagalvėlė.

Vertinau šias dvi šiuolaikines moteris, alkanas rūšis, kurią Andų vietiniai gyventojai kažkada gerbė kaip Pachamamos, vaisingumo deivės, kuri taip pat buvo laikoma Žemės motina, maistą. Kainos prasidėjo nuo 50 USD ir pakilo diskretiškomis 25 USD vertės kartoninių aukcionų irklų bangomis iki galutinės 250 USD kainos.

Tai nebuvo artima didžiausiai nakties kainai už vieną apvalkalą. Vyras, vardu Donaldas Danas, sumokėjo 2000 USD už retą plyšinį kiautą, kurio kūgiškas stepes pastatė slaptas giliavandenis moliuskas, vardu Entemnotrochus adansonianus bermudensis. Danas, gerai žinomas kriauklių prekiautojas Floridoje, užaugo Filipinuose, kur dėl vaikystės sumanumo kriauklėms jį pakvietė į kriauklių klubo susitikimus prezidento rūmuose Maniloje. Danas padėjo policijai išspręsti retų kriauklių vagystę iš Amerikos gamtos istorijos muziejaus. Jis padėjo mokslininkams nustatyti daugybę rūšių. Jo garbei jie pavadino mažiausiai aštuonias naujas rūšis.

Mes visada stengėmės klausytis kriauklių. Nuostabu, kaip dažnai jie mus atvesdavo prie aiškių tiesų niūriais laikais.

Tarp pavojų, gresiančių jūrai, kriauklių kolekcionierių daroma žala moliuskams gali prilygti kelionėms asmeniniais automobiliais, palyginti su pasauline iškastinio kuro pramone, didindama Žemę šildantį anglies dvideginio išmetimą. Svarbu, kaip vairuojate automobilį, nes transportas yra didžiausias JAV išmetamųjų teršalų šaltinis; mūsų individualūs veiksmai atspindi didesnį etosą, galintį padėti mums gyventi planetos ekologinėse ribose. Tačiau vienos šeimos gyvenimo būdas mažai ką reiškia, jei nepakeisime didesnių pramonės sistemų, kurios dabar laužo šias ribas.

Moliuskų ir jų kriauklių išnykimas iš įlankų, paplūdimių ir estuarijų dažniausiai yra susijęs su jų buveinių sunaikinimu, įskaitant taršą. Moliuskai puikiai valo vandenį aplink juos; mokslininkai juos kartais vadina „mūsų upių kepenimis“. Kaip ir kepenys, jų minkštas kūnas gali atlaikyti tik tiek. Netoli žmonių krantų gyvenančių jūrinių moliuskų virškinimo liaukos yra prikimštos daugybės teršalų, tokių kaip PCB ir pesticidai, įskaitant DDT, uždraustą Jungtinėse Valstijose 1972 m., ir atskleidžia, kaip viskas, ką išleidžiame į pasaulį, grįžta pas mus. Plastikas plinta dar toliau. Atogrąžų salos, kuriose negyvena žmonės, yra užtemdytos bakalėjos maišų dumblu, tirštame kaip jūros dumbliai. Tolimiausiose arktinėse ir giliausiose jūrose knibždantys moliuskai praryja mikroplastiko pluoštus, išsiliejusius iš mūsų jogos kelnių.

Tuo tarpu kriauklių kūrėjai, kuriuos žmonės labiausiai mėgsta dėl savo grožio, pavyzdžiui, karalienės kriauklytės ir chambered Nautilus, yra tie, kuriuos mes nužudome dėl jų grožio. Kitos nykstančios rūšys nėra įtrauktos į sąrašą arba tiek daug tiriamos, nes moliuskai neatkreipia dėmesio ir netyrinėja tokių gyvūnų, kaip jūrų vėžliai ir pandos, kurių akys yra didelės, sielos ir nėra pritvirtintos prie čiuptuvų. Tarptautinės gamtos apsaugos sąjungos Raudonajame sąraše – oficialus stulbinančio gyvūnų skaičiaus mažėjimo visame pasaulyje rodiklis – labai neįvertinamas bestuburių, kurie sudaro 97 procentus visų būtybių, nykimas.

Istorijos puslapiai užpildo tai, kas buvo prarasta. Ankstyvosiose Amerikos pakrantėse gausu austrių, šukučių, moliuskų – vakarinėje pakrantėje pridėkite ir ešerių – prieš juos gilindami arba užkasdami gyvus, kad atsirastų vietos krantinės plėtrai. Kai 1609 m. Henris Hudsonas savo laivu Half Moon įplaukė į Niujorko uostą, jam teko plaukti 350 kvadratinių mylių austrių rifų. Per tris šimtmečius austrės nebekolonizavo uosto.

Spalvingi milžiniški moliuskai taip gausiai augo sekliose Indo-Ramiojo vandenyno pakrantėse, kad devynioliktojo amžiaus britų konchologas Hughas Cumingas aprašė jų nuslinkusį daugiau nei vieną mylią rinkdamasis. Šiandien didžiausios rūšys yra išnykusios Kinijoje, Taivane, Singapūre ir daugelyje mažesnių salų, kur jos buvo per daug nuimamos dėl pritraukiamojo raumens – sašimio delikateso – ir jų kiautų.

Ambicingi restauravimo projektai vykdomi Niujorke ir kitose istorinėse austrių įlankose visame pasaulyje ir milžiniškų moliuskų darželiuose – kai kurie iš jų yra itin slaptose vietose, siekiant išvengti brakonierių – Ramiajame vandenyne. Sugrąžinus šias sėklines būtybes, būtų galima atkurti bendras jūras ir sukurti švarią vandenynų ūkį, kurio reikia, kad išmaitintume žmones ir išgelbėtume laukines žuvis. Tačiau dėl jų pažeidžiamumo šylančių ir rūgštėjančių jūrų sėkmė toli gražu nėra tikra.

Anglies dioksidas, kurį išsiunčiame į atmosferą degindami anglį ir naftą; cemento ir plastiko gamyba; o išlyginus didžiuosius pasaulio miškus Žemė įšyla netolygiai. Jūra ir jos gyvybė patiria daug didesnį smūgį nei mes sausumoje. Vandenynai tyliai sugėrė 90 procentų papildomos šilumos – kai kuriose vietose jau tapo per šilta moliuskams. Vandenynai taip pat pasisavino trečdalį anglies dioksido, todėl jūros vanduo tapo 30 procentų rūgštesnis nei pramonės eros pradžioje.

Šis cheminis pokytis, žinomas kaip vandenyno rūgštėjimas, pradėjo riboti karbonatą, kurį moliuskai naudoja savo kriauklėms gaminti. Rūgštūs vandenys taip pat įsiurbia kai kuriuos lukštus, juos išgraužia arba išgraužia. Vienos mažiausių pasaulyje būtybių kiaukutais jūros drugeliai – maisto šaltinis kitiems jūros gyvūnams, įskaitant kranto paukščius ir banginius – turi plonus, kietus kiauklus, ypač jautrius kintančios vandenyno chemijos poveikiui. Viso pasaulio mokslininkai nustatė, kad šie pteropodų kiautai plonėja arba rūdija jų subtiliuose išoriniuose sluoksniuose.

Šviečiančios fėjos gali signalizuoti, kas gali nutikti kitai gyvybei, kuriai buvo sviedinys, nes jūra tampa rūgštesnė. Ramiojo vandenyno šiaurės vakaruose jaunos austrės masiškai nugaišo, nesugebėdamos sukurti kiauto žemesnio pH jūros vandenyje. Kalifornijoje mokslininkai nustato radikalius pokyčius, kaip midijos kuria savo aptakius juodus kiautus, bandydamos prisitaikyti. Laboratorijoje visur paplitę žydrai – dvigeldžiai uolėtose pakrantėse ir sriubų dubenyse – sukuria silpnesnį apvalkalą, kai yra veikiami jūros vandens, šiek tiek rūgštesnio nei šiandien. Atliekant eksperimentus, kurie atkartoja šimtmečiui prognozuotą rūgštingumą, kriauklių kiautai pablogėja. Šukutės ir moliuskai stato plonesnius namus. Mokslininkai nustatė, kad tritonų kriauklės, gyvenančios šalia prasisunkusių vandens telkinių, kurių būsimas CO2 kiekis prognozuojamas, plonėja ir trečdaliu mažesnis nei įprastomis sąlygomis. Didelės spiralės, kurias jūroms nuraminti ar bangoms pakelti, pučia graikų dievas Tritonas, siunčia mums signalą.

Williamo Wordswortho autobiografinėje poemoje „Preliudas“ pasakotojas užmiega prie jūros ir pradeda sapnuoti. Jis laiko kriauklę prie ausies ir girdi

Garsus pranašiškas harmonijos sprogimas;

Aistringai ištarta odė, kuri išpranašavo

Sunaikinimas žemės vaikams

Iki potvynio, dabar po ranka.

Jūros kriauklės tikrai neatkartoja savo gimtojo vandenyno, kaip žmonės tikėjo šimtmečius. Jie taip pat neprognozuoja artėjančių audrų, kaip skelbė seni prietarai. Priešingai nei šiuolaikiškesnė teorija, vis dar randama kai kuriose vaikų faktų knygose, jos nepadidina kraujo garsų mūsų venomis.

Ne, poetas priartėjo prie mokslo, kai jo pasakotojas laikė kiautą prie ausies ir išgirdo savo proto baimę. Didelis spiralės pavidalo apvalkalas, pavyzdžiui, kriauklė, šluotelė ar šventas Indijos snapas, yra tiesiog tobula rezonuojanti kamera. Kaip ranka, priglausta prie ausies, ji sugeria aplinkos triukšmą – sustiprina tai, kas vyksta aplink mus.

Šiuolaikiniai kriauklių ženklai yra tokie pat aiškūs, kaip ir tie, kurie ankstesnėms kartoms rodė Žemės amžių arba senovės jūrų kilimą ir kritimą. Jie taip pat atkreipia dėmesį į didelius sprendimus, slypinčius po vandenyno bangomis. Moliuskai ir jūržolių pievos, kuriose daugelis jų pradeda gyvenimą, sulaiko tonas anglies. Jie stato vienus efektyviausių pasaulyje namų ir geriausius žinomus audros barjerus. Jie naudoja saulės šviesą ir dumblius kuro.

Kaip ranka, priglausta prie ausies, ji sugeria aplinkos triukšmą – sustiprina tai, kas vyksta aplink mus.

Tarp jų yra ir ilgiausiai išgyvenęs gyvūnas – besikasantis Ocean Quahog, Arctica islandica, galintis gyventi ilgiau nei keturis šimtus metų – ir ilgiausiai išgyvenęs gyvūnas. Pasakiškas nautilas jau anksčiau gyveno šylant, rūgštinguose vandenynuose. Jie turi išmintį iš jūros.

Ši knyga gimė rekordiškai šiltą ir lietingą žiemą (dabar rekordai sugriauti) Sanibelio saloje Floridos pietvakariuose, kur kiekviena gatvė pavadinta jūros kriauklių, besiplaunančių pietiniuose paplūdimiuose, vardu. Jūrų biologas José H. Lealas pakvietė mane skaityti knygą Sanibel's Bailey-​Matthews nacionaliniame kriauklių muziejuje, kuris yra skirtas tik kriauklėms ir jų gamintojams. Netoli Rio de Žaneiro paplūdimio užaugęs Lealas turi lankstų sudėjimą, odines apyrankes ir ramų visą gyvenimą trunkantį banglentininką. Jis yra moliuskų biologinės įvairovės ir nuolat besikeičiančios mokslinės nomenklatūros ekspertas. Laisvai kalba keturiomis kalbomis, skaito dar dvi. Jis dirbo didžiosiose pasaulio kriauklių kolekcijose – nuo ​​Smithsonian Vašingtone iki Nacionalinio gamtos istorijos muziejaus Paryžiuje ir redaguoja vieną seniausių mokslinių žurnalų apie moliuskus „Nautilus“. Tačiau jis rado tai, ką laiko svarbiausiu savo vaidmeniu, vietoje, kurioje vyksta kriauklių amatų pamokos, kuriose lankytojai niūriai žiūri į gamtos šedevrus. Lealui ir daugeliui jūrų mokslininkų, kuriuos sutikau per pastaruosius metus, padėti žmonėms suprasti, kas vyksta pasaulyje ir jo gyvybėje, tapo dar svarbiau nei jų tyrimai. (Kartą paklausiau Lealo nuomonės apie kriaukles; jis pasakė tik tiek, kad kai kurie jo geriausi draugai klijuoja ant kriauklių akis.)

Dešimt metų, kol susipažinau su Leal, kriauklių muziejus apklausė savo lankytojus, kurių daugelis buvo turistai ir jų vaikai, besilankantys Floridoje, kad išsiaiškintų, kiek jie jau žinojo apie kriaukles. Apklausa atskleidė, kad 90 procentų lankytojų neįsivaizdavo, kad kiautą gamina gyvas gyvūnas. Dauguma žmonių manė, kad tai akmenys.

Nors šiuolaikinė tiesos krizė yra politikos pasipūtimas, ji yra ir to atitrūkimo nuo prigimties pasekmė. Kai pokémonų personažai vaikams yra labiau pažįstami nei juos įkvėpusios sraigės, kai daugelyje pasaulio paplūdimių plastiko dreifuojasi kur kas dažniau nei kriauklės, gamtos istoriją ir gyvenimo kovą išlikti sunku žinoti.

Ištrauka iš Jūros garsas: kriauklės ir vandenynų likimas . Autorių teisės © 2021, Cynthia Barnett. Naudojama gavus leidėjo W. W. Norton & Company, Inc. leidimą. Visos teisės saugomos.